قرار بود سفری لوکس با کشتی باشد؛ سفری چهارروزه و رفتوبرگشت از گالوستونِ تگزاس به کوزوملِ مکزیک. اما برای ۴۰۰۰ مسافر و خدمهی کشتی، واقعیت بهطرزی فاجعهبار متفاوت از آب درمیآید. آتشسوزی در موتورخانه کابلهای برقرسان به سراسر کشتی را از بین میبرد و کشتی بدون برق، بیاختیار روی آب سرگردان میشود؛ بیآنکه نیروی پیشران، یخچال، روشنایی، تهویهی مطبوع یا ـ بدتر از همه ـ توالتهای قابلاستفاده داشته باشد. خیلی زود فاضلاب خام در بخشهای مختلف کشتی نشت میکند، ذخایر غذا رو به کاهش میگذارد و مسافران به اعتراض برمیخیزند. شرکت کشتیرانی برای مهار پیامدهای بحران شتاب میکند و همزمان رسانهها هیاهویی به راه میاندازند. دیری نمیگذرد که همه دربارهی «کشتیِ کثافت» حرف میزنند.